从门卫室往里走,左手边一间狭小的工作室就是“维修部”,只有一位女师傅在,白手套,蓝色工作衣,正巧碰到有人来修笔,笔握最前端靠近笔尖的地方崩裂开了,师傅把笔舌、毛细、导管、橡胶墨囊还有小垫圈一一拆卸开来,就像外科医生,缜密细致,全部换上新的后,又装上新的笔握,一整套下来,花不了多少钱。
在师傅的工作台上,有一本快递记录,看着像是把需要修理的钢笔邮寄过来的。电子时代,眼前突然出现这样的场景,竟恍如隔世,令人陷入极不真实的幻象中。我们真的还需要写字吗?或者说我们还需要如此赤裸裸地面对自己的内心,然后再解剖给旁人看吗?通过那样一枚尖而灵秀的笔尖?